致父亲 | 写给中成空间每一位为气膜事业奋斗的父亲

出生前

父亲是我踹过的一颗皮球

我在母亲的肚子里头

父亲把脑袋贴在外头

学龄前

父亲是我骑过的“小马嘟嘟驾”

我坐在父亲的肩头

父亲托着我走在田间地头

上学了

父亲是去往课堂那条长长的小路

父亲在前头

我拖着父亲的手跟在后头

再后来

我去了遥远的城市念大学

父亲成了一张张数额不大的汇款单

记录着父亲对孩子琐碎的念想

却触摸不到他那双宽厚的手掌

人们总说

父爱如山

却不知比父爱更沉重的

是父亲心头对孩子的牵挂

一点点压皱他的额头

一点点压弯他的脊梁

今天

我参加工作了

在数字化气膜领域埋头苦干

幸运的是

我跟别人家的孩子不一样

因为

我和父亲穿着同样的制服

撸着同样的袖子

挥洒着同样的汗

怀念小时候骑在父亲的肩膀

父亲是山

而我是父亲的峰峦

也怀念小时候被父亲硬拖着去课堂

父亲再如何气恼

也只是紧握着我的手不放

如今

我已经高出父亲一头

不再调皮捣蛋

父亲也已经鬓角霜白

脸庞写满了岁月的沧桑

我再也不能爬上父亲的肩膀

嘴里喊着“骑马嘟嘟驾”

即使不经意间瞥见的背影

透出一股渐渐苍老的倔强

可是，在我眼里

父亲永远像从前那样

挺拔并且伟岸

正如我们共同建造的一座座气膜

阻挡着迎面而来的狂风骤雨

守护着一方天下绿水青山

万古绵长